她本能地后退，却被他扣住后颈：“张嘴。”
温热的糕点塞进嘴里，玫瑰酱的甜混着他指尖淡淡的硝烟味，让她眼眶发烫。
“这些年，你怎么会成了戏子？”
程砚舟忽然开口，望着江上往来的货轮。
沈知雪攥紧斗篷，指甲几乎掐进掌心：“那年你走后，镇子被乱兵洗劫，祖母......” 喉间泛起铁锈味，她别过脸，“为了生计，只好进了戏班。”
程砚舟的瞳孔骤然收缩。
他想起昨夜收到的密报，孙振邦的人在戏园地窖藏了军火，而沈知雪每次登台前，都会在后台与陌生男人密谈。
拳头不自觉握紧，指节发出脆响，他却只是脱下大衣披在她肩上，羊毛织物带着体温：“跟我走吧，我能护你周全。”
沈知雪浑身僵住。
江风卷起她额前碎发，露出脖颈处淡青色的血管。
她想起孙振邦副官那封带血的恐吓信，想起戏园账房先生失踪前塞给她的纸条 ——“少帅与孙振邦必有一战”。
“大帅的周全，我消受不起。”
她后退半步，大衣滑落肩头，“戏子有戏子的命，您有您的天下。”
程砚舟望着她决绝的背影，忽然笑出声。
笑声惊起一群江鸥，扑棱棱掠过暗沉的江面。
第二天，醉春台的门庭被珠宝绸缎堆满，南洋的珍珠项链、法兰西的香水、苏州的云锦...... 戏园外荷枪实弹的卫兵站成两排，吓得寻常看客不敢靠近。
“沈老板，这是大帅送来的翡翠镯子。”
戏园老板王胖子哈着腰，捧着檀木匣。
沈知雪打开匣子，冰种翡翠在日光下泛着幽光，镯子内侧刻着 “雪” 字。
她捏着断钗的手微微发抖，泪水滴在银钗上，晕开细密的锈迹。
然而程砚舟的攻势愈发猛烈。
百乐门的霓虹灯下，他搂着她跳狐步舞，军靴踏在木地板上发出有力的声响；南京路的百货公司里，他包下整层楼让她随意挑选，旗袍、皮草、首饰堆满试衣间；电影院里，他赶走所有观众，只为陪她看一场《神女》。
某个雨夜，程砚舟将她堵在戏园后巷。
雨水顺着青瓦滴落在她肩头，他撑着伞，指尖抬起她的下巴：“雪丫头，还要躲到什么时候？”
沈知雪望着他眼中跳动的烛光，忽然想起破庙里那个饿昏的少年。
