晚自习结束，时间已经很晚。
我从车棚里推出自行车，不出所料地看到轮胎气被放掉。
「妍妍。」
季渊的声音在不远处响起，车棚昏暗的灯盏下，他冲我笑，「要不要我送你回去？」
我只是沉默。
一开始我真的信了他，结果上车后他在陡坡上加速，然后利落地跳车。
我躲闪不及，从车后座摔下去，沿陡坡一路滚下去，蹭得满身是伤。
他特意挑了没有监控的路段，即使去报警，我也没有证据证明这是他弄的。
季渊满意地欣赏着我的狼狈，却又在我准备离开时，伸手拦住我：
「一身的伤口，处理不好会留疤的。」
我没理会。
第二天在教室里，几个女生在他的指挥下，拿着医用酒精围过来：
「宋妍，我们来给你的伤口消毒呀。」
挣扎，是没有用的。
就像季渊和我恋爱的时候，大家都知道他喜欢我喜欢得要命，会每天给我带早餐，帮我抄笔记，体育课不去打球，就陪我坐在场边刷题。
篮球队的同学砸过来一个球，喊他上场。
他轻松接住，扔回去，头也不抬地说：「你们打，没看到我正学习呢。」
四周响起的调侃笑声，也是带着笑意的。
我默默无闻地活过十七年，第一次成为人群目光的焦点，是因为季渊的偏爱。
所以一旦他表现出对我的厌恶。
我也会立刻，被拽入地狱。
医用酒精一瓶接一瓶从头顶淋下，棉球狠狠碾过才结了层薄薄血痂的伤口，我大口大口地喘着气，几乎被剧痛折磨得昏死过去。
季渊弯下腰，与我被酒精熏得发红的双眼对视，轻笑：
「这样就不会留疤了，妍妍，你要一直漂漂亮亮的。」
「这样被折磨起来，才足够好看啊。」
我盯着他的眼睛，沙哑地开口：「为什么？」
季渊好像一点都不意外，甚至莫名的直觉告诉我，他就是在等我这么问出口。
「这么快就告诉你，那游戏还有什么意思呢，妍妍？」
他笑着凑近我，「你这么聪明，当然能自己找到答案，对不对？」